張寶珠老師

《脂粉與顏色──散文寫作技巧談》
談寫作的書不少，卻大多枯乾得是千年的古屍，任你怎樣費勁也搾不出半滴情味。潘步釗先生這一本談寫作的書，卻讓你感到是一個人，跟你坐在小食部閒聊，又或是伴你走一段回家路上的漫談，簡簡單單的幾個重點，間雜幽默、優美的例子，讓你感到舒坦自然。

其實，寫作無非是「寫甚麼」和「怎樣寫」。

潘步釗先生認為「如果你堅持要說自己對周事物都視若雲煙，不會有觸動印象，那坦白說，你是不適合寫作的。」因此，「寫甚麼」說到底是要從生活出發，「張開感官」，「選擇」甚麼細節，「放大」甚麼感情，絕不能以流水賬式來記錄。中學生的文章更要在講究達意之外，貴乎「感受和體味」。

至於「怎樣寫」：首先，寫文章不只要求清楚「知道」，形象具體的表達十分重要。有些學生特別喜歡用成語或慣用語，但這些詞語概括力有餘，而表現力不足。例如寫「一毛不拔」，不如直接敘述那人吝嗇的表現，則更具體生動。
第二，運用形象化表達時，比喻和比擬往往是常用的手法。不過，下筆時要選用「可象之象」──有表現力的意象。

運用比喻，首要明白著力點在本體和喻體的黏連關係，即是甲為甚麼像乙，這就是「喻解」。「喻解」才是比喻手法高低優劣的關鍵所在。例如「有心事，有懸疑或記掛，在外表看不出來，像一雙芭蕾舞鞋，內中藏一塊木頭，卻為粉紅軟緞包裹……還有重重的幼帶束緊結好，所以不為人知。……舞者隨著急促而又輕快的音樂盈盈而轉，飄飄欲仙，……若無其事。……但在裏頭，痛得要死。」(李碧華〈舞鞋〉)作者把舞者為了氣派而強忍穿上舞鞋來比喻人之於心事，表達得具體深刻，惹人思考。

另一種是比擬手法，比擬能令意思上產生變異，這種變異容易引發讀者聯想，令文意曲折而生動。例如「它們就習慣了彼此，一顆圓圓的筆珠在紙上滾動，紙與筆那種耳鬓廝磨的感覺。」(平路〈剪下與貼上〉)，作者利用「親熱」的感覺，把紙筆的關係與電腦和鍵盤的冰冷作對比，效果具體而明顯。以上的舉例說明，書中處處可見，信手翻閱下去，就如播聽一張金曲精選碟，既精彩集中，又有趣深刻。

最終，任何談寫作的書都只「能予人規矩，不能使人巧」。多讀多寫，從積累題材與技巧手法，到琢磨手上的筆，是提升寫作的不二法門。浸淫下去，你會發現寫作的確是一片遼闊的天地，讓人可以策馬奔馳，徜徉萬里；或是安詳躺下，遐思數刻，心靈總會得到點滴的滿足。
